Poeta de Ecuador: Ana María Iza

 

Hablemos de usted. 

Usted no vale céntimo,

si usted no ha sido albañil, 

zapato chueco,

huérfano.

 

Espejo de mil caras, 

cuchillo de mil filos,

abogado de pobres

y nigua al mismo tiempo. 

 

Usted

debe aprender a vivir,

no confíe ni en su mamá 

y tenga a mano un perro. 

 

Usted

posiblemente

no llegará a Presidente de la República, 

ni a ocupar

un importante puesto en el Distrito. 

 

No importa,

a lo mejor su país 

no tiene distritos, 

aunque posee extensiones de piretro

y una sangrante historia de eucaliptos. 

 

Piense:

de qué le sirve el agua,

si usted no siente sed ni de «chiripa». 

 

Cuando se muera usted,

si usted no sabe

lo que es morir en vida,

usted se habrá perdido lo mejor, 

no habrá pasado «lindo». 

 

Habrá vivido como las estatuas 

sirviendo inútilmente

de fondo 

al infinito.

NO SE

No me encuentro no me hallo
no sé
No me resisto
debe ser el calor talvez el frío

No me trago no me paso
parezco mi enemigo

Me pregunto por mí si alguien me ha visto
Jim Morrison me alcanza
con su disco irrompible

Quisiera pedir disculpas
sentarme en la última banca 
apagarme como foco 
tirar en el ring la toalla

No sé qué hacer con usted
dónde esconderle
No sé sí me comprende pero sé que me rabia

No sé sí me bebe entera con el vino
No sé sí usted me escupe
y le caigo en la cara

AMOR AMOR

El Mar
juega con la Botella
la desnuda
la enreda entre sus patas azules
le da vueltas

Trepa
las porosas rodillas de la playa
la mece
la ensucia
enrosca
-desenrosca-
salta al cuello
la bebe

El mar
brinda con la botella
le perturba
le entierra
desentierra

¡La Botella y el Mar!
Yo te recuerdo.

 

 

En perfectas escuadras de belleza

los pájaros invaden la tarde con sus alas. 

La cintura del viento

se retuerce

en los brazos fornidos de los árboles 

y suspiran las hojas débilmente

por los besos que crujen en las ramas. 

Es sábado.

No me hace falta más para sentirme libre 

en un mundo de esclavos.

 

 

Cuando el estómago está satisfecho

al corazón le parece la vida menos dura.

 

¡Oh, Tonto Corazón!

Una roja manzana te seduce

más que cualquier pintura neorreal, 

ante un plato prosaico de sardinas 

te pones a dar saltos de alegría; 

hablas bien de la vida

y mucho más. 

Pero tienes razón: 

Eres de carne,

de sed, de sangre y sal.

Envuelto vienes en el papel del hambre 

y con hambre infinita de infinito te vas. 

Comamos, corazón, aunque sea huesos; 

bebamos, corazón, aunque sea el vino 

de las uvas más verdes que nos dan.

¡Sólo los ángeles viven de armonías! 

Pero tú, corazón, vives de pan.

FLORES DE HIELO

Me filtro a empellones
me acoso a empujones
carrusel de confusiones
y remezones

Me codeo con los masones
detesto los blasones

No se trata de terminar en nones
ni de otra cosa más seria y profunda
que escribir a saltos y a brincos
a hurtadillas
como los ladrones

 

 

Montaña: 

sin aldabas 

sin noticias 

sin absurdos prejuicios 

sin tarados

sin letreros que todo lo prohiben 

sin niños limpiadores de zapatos 

Amo tu soledad

tus campos verdes

el aire limpio que a vivir contagia 

la libertad del pájaro que vuela 

la paz del gusano que se arrastra.

 

Quédate donde estás

ningún viento te mueva

quédate lo más lejos del poblado

Yo que ante la vida misma no me inclino 

y de la negra tierra me levanto

ante tus plantas humildes me arrodillo 

y ante tu altar sin mitos me descubro 

mientras las nubes pasan
 

 

¿Recuerdas

cuando era el teléfono un pájaro 

cantando en el alambre... ?

 

Nunca creíste

que sólo se trataba de un vil artefacto. 

 

Eras insoportable.

Por eso hasta quisiste un lunes 

regalarte.

 

Tenías la mirada llena de barcos. 

Dabas de comer

a los perros del parque

y te sabías de memoria el número 

de árboles,

a fuerza de ser viento, 

de ser hoja,

de husmear

no sé qué estrella entre las ramas. 

 

Eras

un raro espécimen,

una degeneración futura, 

un grifo siempre yéndose, 

ya ni sé qué decirte,

eras

algo bastante feo que me gustaba. 

 

Te pregunto,

por preguntarte, 

porque sí, 

porque llueve

y algún entremetido te ha empujado: 

¿Qué harías si te dejara libre,

si de un manotón quitara la montaña ... ? 

 

De ley

irías a refugiarte en la ternura,

a estrellarte en el borde de un retrato. 

A escabar en el suelo un sucio anillo 

del que nacieron rosas,

lombrices, 

telarañas.

 

Tú,

siempre serás tú.

 

No habrá abracadabra que te cambie. 

No habrá

 

reencarnación que te libre del lodo de los sueños. 

No habrá forma

de librarse de ti 

ni estrangulándote. 

 

Oye:

no vayas

a suicidarte.

Me es indispensable tu presencia: 

triste,

desafiante. 

 

Terminada en punta 

—como una hoja—

detrás de la ventana.

 

 

Señores:

el trasatlántico se hunde,

mucho pesa la angustia sobre el agua. 

 

Desde mi camarote de tercera, 

sudando tinta

os aviso

porque me da la gana. 

 

Miro

pasar los barcos del odio confundidos 

entre las alas de los alcatraces.

 

La salmuera

invade ya el oxígeno,

—en dónde esconderé mi frasco de aire—

 

Dentro

de un tumbo,

la ola más grande de la tierra 

nos tragará por necios.

 

No habrá

un valiente pescador que nos rescate. 

 

No asomará un Noé

que nos construya

una cápsula a prueba de naufragios. 

 

Señores:

Yo no tengo médicos de cabecera, 

ni bienes raíces,

ni día fijo, 

ni nada fijo. 

 

No me gusta.

 

Pero amo la vida como pocos. 

 

Amo la vida

como amáis vosotros las monedas, 

los cocos las palmeras

y el queso los ratones. 

 

Yo

defiendo la vida como puedo. 

Aquí

se pasa riendo y llorando. 

Lindo.

Señores:

No me hundan.

Ana María Iza (1941 - 2016) poeta y periodista. Premio Nacional de Poesía Ismael Pérez Pazmiño (1967, 1974, 1984 y 1995 ), el premio único de la séptima edición de El poeta y su voz (2003), y el premio de la Primera Bienal de Poesía Juegos florales (1995 ).