Poemas de Gabriela Luzzi (Chubut)

Hay cosas

en las que prefiero no

pensar, pero se cruzan

a veces, detrás del dibujo

de dos manos

que unen los dedos

para formar un corazón

que no sigue

latiendo.

La fuerza

que me da

la precariedad del

pasado

agradece

tener un cuerpo.

Desde la cocina, donde trabajo

iluminada por el destello

de mi cuarto

sé que mezclo demasiadas cosas,

la ignorancia

me alimenta de deseo

mientras corto cebollas.

Empecinada

aplico

el séptimo

sentido de la duda

a todas las escalas.

Y añado, por si hiciera falta

esta ausencia de sencillez

¿qué es lo que puede

un cuerpo?

Todo lo que ya

se sabe

la literatura

en combinaciones

aún inexploradas.

 

 

El hombre

con la lámpara de kerosén

alumbra

a Liebre

recién nacido.

Mercedes lleva puesto un camisón

con moños de terciopelo

y alza las manos

para agarrarlo.

El reflector

de nuestra curiosidad

brilla a través de la lana.

-Su madre murió

en una trampa,

dice el hombre

antes de salir

y dejarnos en el aire

astillas

de su forma vacía.

Se va en busca de zorros

de colas iridiscentes

Liebre

tiene los ojos cerrados

su presencia

derrite la nieve de la ventana

nos hace girar

a su alrededor

Mercedes

sonríe

muestra su diente metálico

los pelos rubios electrizados

también flotan.

 

Escribí una poesía horrible

fría

es una poesía donde traté

de esconderme bajo una manta de lana cruda.

No sé si existe la lana cruda

es algo incómodo que yo inventé para taparme

y no fue suficiente.

Me veía

estaba junto a un chico

los dos desnudos

pero no somos una pareja

no somos hombre ni mujer.

Me veía todo el tiempo

de costado

había silencio

y a cada rato traté de que se prendiera una luz.

 

 

El kerosén

sube por la mecha

estalla dentro de la camisa

incandescente, provoca

una llama translúcida

de corazón lila.

 

 

Lleno el patio de migas

para que venga algún gorrión

que me haga acordar a

ese pajarito de la playa

que había adoptado a

otro más grande y

tenía que trabajar para

alimentarlo, a la tarde

bajaban el paredón, el grandote

gritando con el pico bien

abierto y el gorrioncito

trabajador cazándole

gusanos y mosquitas

entre la arena y los árboles

de manzana. Cuando salí

de ese pueblo fantasma

y costero, me dije,

si en la cuidad pueden

vivir los pájaros

también debe poder vivir uno,

pero la memoria necesita sus trabajitos.
 

 

Mientras leo un ejemplar de poesía reunida

Paso cerca de una mujer de vestido

sucio y floreado que habla

sola

una primavera

encantadora como pocas, dice.

En el subte dos chicas

rubias me miran

mientras leo

y mi pollera se vuela

tocando el brazo

de un pasajero.

Un vendedor pone sobre mis piernas

un paquete de pastillas DRF

como las que veía en las

revistas que me regalaba

mi padre en esa casa no destinada

a que la habitáramos.

Gabriela Luzzi nació en Chubut (Argentina), en 1974. Sello Paisanita Editora. Libros publicados: Medidas de urgencia ; El resto de los seres vivos, Warnes,  Liliputienses, Un alhajero sin terminar, Santos Locos ; Liebre, La enfermedad,  (en la colección “Leer es Futuro” del Ministerio de Cultura de la Nación), Garfunkel, "Televisores", entre otros .  Participó, en antologías Veni Vidi Vici, proyecto Madonna, 53/70, Martes Verde, Poetas por el derecho al aborto legal ,Poesía argentina del siglo XXI, son algunas.