Poemas de Bárbara Alí (Buenos Aires)

De Amor animal

Ahora que no estás
balbuceo palabras
como quien nombra
los puntos cardinales
Digo:
esta es mi casa
este, mi cuerpo
los árboles crecen
porque se aferran
a sus raíces
Hoy nombro despacio
a oscuras tanteo
con la esperanza
de que el mundo aparezca
de nuevo
frente a mis manos.

I
El gato clava sus uñas
en mis muebles
me enoja que destruya
lo que de a poco voy construyendo
aunque algo de mí comprende
que quiera agujerear la dura materia
que extrañe la madera de los bosques
que necesite romper
todos los días
algo.

II
Quisiera caminar como él
suavemente por las cornisas
observar todo desde arriba
y que por un rato
las cosas
se vuelvan pequeñas.

****

El silencio es blanco, te dije
y yo quiero ver.

Dónde encontrar la habilidad
de algunos animales
que pueden cerrar los ojos
en mitad de la noche
sabiendo que el olfato
los despertará
si llega el peligro.

Dónde esa fe ciega
que me deje
por fin descansar.

De Escribir la noche- Mandrágora editora-2022

Algo se vela cuando abro los ojos.
Tanteo como ciega entre la bruma.
Quiero traficar imágenes.
Saber quién soy del otro lado.

****

Otra vez insomnio. Dar vueltas tratando de encontrar un punto de apoyo donde
dejarse caer. Hablar con alguien que no está. Querer hacer silencio. Esperar. Los ojos
son dos faros de auto proyectando luz sobre una ruta oscura.

Esa necesidad de luz que no te deja ver, me digo.

Tengo que enseñarme a estar ciega.

****

Días de horizontes brumosos. Las cosas pierden sus límites. De golpe una rama me pincha la garganta o estiro la mano para buscar el vaso de agua y se aleja, se resbala, cae. Le pido al sueño algo como una casa. Soy una peregrina caminando en círculos en el desierto. Me froto los ojos y los cierro, me dejo llevar por la inercia del sueño. Ojalá se dibuje un camino.

****

Escribo para que algo sea. Confío en el silencio de la página en blanco con una devoción de una monja de clausura. Deslizo el grafito del lápiz como si te acariciara a la distancia. Una correspondencia secreta. Mi pacto con el tiempo.

****

Otra vez Bachelard: “El misterio poético es una androginia”. Podría tachar poético y escribir del sueño y seguiría siendo lo mismo. Como un monstruo vestido de fiesta, como una sirena, como un bebé viejo, como una medusa con cabellera de pulpo que atrapa recuerdos, como un vampiro perdidamente enamorado de un animal humano, como un dragón solitario flotando en el lago de un puente de un castillo milenario, como una mantícora escondida debajo de la cama, como una gorgona metida en una crátera de vino, como una oruga que brilla en la noche con el croar de las ranas, como mi lengua intraducible a estas palabras.

****

Un poema está hecho de esa textura iridiscente e inasible de la que están hechos los
sueños.

Bárbara Alí nació en Buenos Aires en 1984. Es Licenciada y Profesora en Letras (UBA). En 2020 publicó Movimiento de ida (ediciones deacá) y la segunda edición de La mancha de los días (Editorial Kintsugi). En 2017 participó en la Antología de poesía Liberoamericanas. Compiló, junto con Roxana Molinelli, la antología de poesía Otros colores para nosotras. En 2021 resultó ganadora del Premio Unicaja de Poesía con el libro Memoria fantasma publicado el mismo año por la Editorial Pre-Textos. En 2023 publicó Amor animal (Editorial Viajera) y Escribir la noche (Mandrágora Editora). En 2024 publicó El mar dentro del cuerpo (Editorial Golosina).